抓住香氣，替生命留下記憶

作者 Emily

那天買了一把尤加利放在我的辦公室。每個走進來的人，都會被它的氣息吸引。這是一種圓葉尤加利，葉子銀白色，兩兩圓葉對生排列。有些人並不喜歡它葉子獨特的香味，我卻一直很喜歡。對我來說，每回聞到尤加利的氣味，它總會帶我走進二十多年前就已印在我記憶裡的情境。

第一次聞到尤加利的特殊香味，是在二十多年前美國留學時。當時，許多百貨公司裡都瀰漫著一股獨特香氣。後來才知道那是圓葉尤加利，一種很普遍的乾燥葉材。那個時代，台灣消費力還不強，去到美國，購物中心及百貨公司裡，堆滿著玲瑯滿目的商品，資本主義下的消費世界，讓許多來自台灣的留學生有如進了大觀園，即便口袋沒啥錢，也可以逛了再逛。二十年後，我回想那段生活，竟發現自己深刻印象之一的，竟然是這源自於澳洲的「尤加利香」。

尤加利的香來自葉子，更多的香氣來自花朵。植物為了吸引昆蟲來幫它傳宗接代，讓花兒釋放出香氣。玫瑰、百合、風信子、小蒼蘭、嘉德麗雅蘭等花卉，每一種花都有它獨特的香。如何形容香氣？有人會用「清香」、「淡香」、「濃香」、「豔香」等詞，熟悉花卉的人卻會以「玫瑰香」、「百合香」、「風信子香」來形容特定香氣。就像是走在後街巷弄，一陣帶甜味的清香迎面而來，喜愛花的人就能分辨出這是桂花，七里香還是梔子花。有位朋友曾告訴我，他每次聞到桂花香，總會想起他位於中部的兒時老家。

不知從何時起，開車經過忠誠路口，偶而會遇到兜售著玉蘭花的女花販，只要交通狀況是「安全」的，我就會買上一串，掛在出風口，享受玉蘭與茉莉花的清香。玉蘭花與茉莉花都在中國種植已有相當久的年代，也早已融入庶民生活中。記得小時候長輩婦人們，喜歡在身上別上玉蘭花，主要也是喜歡它的清香。如今，我每次去萬華龍山寺，買一小盤玉蘭花禮佛，也成了習慣，好像帶甚麼水果素食，缺了一盤清香似乎就少了那點誠意。

香花的使用其實就是一種文化。從香花中提煉香精製成香水，更是人類長久以來的生活習慣。據說公元兩千年就已開始提煉香油，埃及艷后克里歐派特拉奧 (Cleopatra) 就經常使用 15種不同氣味的香水和香油來洗澡。至今，西方的香水工業也發展出近代的重要產業。其實每個年代人們對香水的期待有很大的不同，上百種花香、果香、草香、木香經由專業調配，讓香水隨著時代潮流而變化。

有人說香水不只是香水，它是一種文化現象，當瑪麗蓮夢露說她只穿Chanel No 5睡覺，喚起多少男人對她的遐想，後來女權高張時，女人噴起男人用的鬚後水，這幾年中性思潮、運動風、東方風，多樣的香氣讓那些愛「香香」的人們，依照自己的個性、場合、心情來選用。

香氣也是在生命中標示記憶的符號。美國布朗大學曾就氣味和記憶的關聯性做過研究，發現嗅覺記憶在一年後，正確性還可以高達百分之六十七，換成視覺記憶，四個月後的正確性就已經掉到百分之五十，足見味道對我們潛意識的影響。

香味是否就是好的記憶？這倒是不見得。記得大學時我課後擔任小表妹的家教，每次上課前，剛自外返家的我，都會習慣先用白蘭的花香香皂洗手，幾年過後，小表妹告訴我，她後來聞到那氣息就會想到我這很嚴厲的家教，總讓她提心吊膽。

不過，話說回來，香氣給我們的多半應是很好的回憶。泰戈爾有一首「第一次的茉莉花」，敘述著雖然成長後有很多快樂的時光，但他總懷念著孩提時，第一次捧在手裏的白茉莉，心裏充滿的甜蜜回憶。泰戈爾沒提及茉莉花的香味，不過我想他的甜蜜回憶，一定也來自於茉莉那微甜的清香。

我的母親很愛用香水，婚前我常借她的絲巾來戴，除了絲巾很美之外，絲巾上媽媽的氣息總讓我覺得好香、好香。雖然現在我已經不再向她借絲巾，當時媽媽的氣息在我腦海裡卻是如此深刻。

每個人用香水的理由不同，為了尊重別人、吸引別人、表現自己或是愉悅自己，應該都是很好的。對我來說，每個早晨，拿起設計優美的香水瓶，往自己噴灑的那一刻，是一種很慎重的儀式。因為，它帶動了我當天的心情，也讓我帶著它去接觸身邊的每一個人。

當然，我也想讓女兒長大時，她們也記著我的氣息，記得我。